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L’UOMO SCHIACCIATO DA FORZE PIU GRANDI
“E ciascuno dovette accettare di vivere giorno per giorno, e solo di fronte al cielo” (p. 216).

Non c’¢ niente, come 1 flagelli, che ci ricorda quanto siamo soli dinnanzi a forze piu grandi di noi e
soverchianti.

PRENDERSELA CON QUALCUNO E LA PRIMA REAZIONE

“C’erano i sentimenti comuni, quali la separazione e la paura; ma si continuavano anche a
mettere in prima linea le personali preoccupazioni. Nessuno ancora aveva realmente accettato
la malattia; per la maggior parte, erano soprattutto sensibili a quello che turbava le loro
abitudini o toccava i loro interessi. N’erano urtati o irritati, e non son questi sentimenti che si
possono opporre alla peste. La prima reazione, a esempio, fu di accusare I’amministrazione”
(p. 223).

Piove? Governo ladro! La colpa del flagello non é della politica, ma i cattivi politici sono i migliori
alleati del morbo. Quando la politica va per la sua strada in barba ai consigli degli esperti, o ascolta
solo 1 consigli di una minoranza di essi che dice loro cio che vogliono sentirsi dire, be’ quando una
classe politica si comporta cosi dimostra una sciagurata inettitudine che sommerebbe a una sciagura
gia terribile una peggiore ancora. E non ¢’¢ disgrazia piu grande di quella che si puo, se non evitare,
guantomeno arginare. Quindi, no, quando piove, non e colpa di chi ci governa, pero guai a quei politici
che giocano a fare Dio, ovvero: si compiacciono nel prendere decisioni azzardate che potrebbero
costare delle vite che, comportandosi in altro modo potrebbero salvarsi.

FAKE NEWS

“Un caffeé aveva inalberato la scritta “il vino probo uccide il morbo”, I’idea, di per sé naturale
nel pubblico, che I’alcool preservava dalle malattie infettive, si rafforzo nell’opinione generale.
Tutte le notti, verso le due, un numero piuttosto elevato d’ubriachi espulsi dai caffé riempivano
le strade e vi si prodigavano in discorsi ottimisti” (p. 230).

Le idee bislacche non tramontano mai, come ben sappiamo...

L’INUTILITA DI OGNI ACCAPARRAMENTO

“Cottard raccontava che un grosso bottegaio del suo quartiere aveva fatto una scorta di
prodotti alimentari per venderli ad alto prezzo, e che si trovarono scatole di conserva sotto il
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suo letto quando erano andati a prenderlo per portarlo all’ospedale. “E vi ¢ morto. La peste,
quella non paga” (p. 233).

Dell’inutilita dell’accaparramento. Inutile fare scorte per poi rivenderle a prezzi esorbitanti, il flagello
se ne infischia dei profittatori e dei profittati. Attualizzazione: si pensi alla presa d’assalto dei
supermercati durante i vari lockdown.

OGNI VITA CONTA

“[...] lei vuole parlarmi del pubblico interesse; ma il bene pubblico ¢ fatto dal bene di ciascuno”
(p. 253).

Altro che immunita di gregge al prezzo di qualche vita sacrificabile, come voleva fare a inizio
pandemia il loro premier Boris Johnson. Al di la della opinabile plausibilita scientifica, da un punto
di vista morale si direbbe a dir poco scandaloso far passare la narrazione che sia possibile uscirne
tenendo tutto aperto al tutto sommato accettabile “prezzo” del sacrificio dei piu anziani. La scienza
ha clamorosamente smentito questa narrazione e va bene, ma anche non I’avesse fatto, pensare che
ci siano vite piu sacrificabili di altre la storia ci ha insegnato dove ci ha portati, un nome su tutti:
Auschwitz. La logica dei campi di sterminio ci avrebbe dovuto insegnare che ogni vita conta. Prima
lo capiremo e piu vite faremo in tempo a salvare.

A PROPOSITO DEI NEGAZIONISTI

“Lei vive nell’astratto”. Erano veramente astratti i giorni passati in un ospedale dove la peste
aveva raddoppiato i suoi bocconi, portando a cinquecento la media delle vittime per settimana?
Si, c¢’era nella sciagura una parte d’astratto e d’irreale. Ma quando P’astratto comincia a
ucciderti, bisogna ben occuparsi dell’astratto” (p. 256).

Non é tanto “astratto” cio che uccide, lo si dica ai negazionisti che manifestano nelle piazze di mezzo
mondo... ¢ proprio vero che la madre degli imbecilli & sempre incinta. Sarebbe un problema limitato,
se non fosse che per colpa dei suddetti imbecilli a morire sono anche quei poveri disgraziati che hanno
la sfortuna di viverci accanto.

LA FILOSOFIA DELLA LOTTA DI CAMUS
“Che ne pensa lei, dottore, della predica di Paneloux?”

[...]

“Ho troppo vissuto negli ospedali per amar I’idea d’un castigo collettivo. Ma, lei sa, i cristiani
talvolta parlano come lui, senza mai realmente pensarlo. Sono migliori di quanto non
sembrano”.”

[...]
“Lei crede in Dio, dottore?”

Anche questa domanda era posta con naturalezza, ma stavolta Rieux esito.



“No, ma che vuol dire questo? Sono nella notte, e cerco di vederci chiaro. Da molto tempo ho
finito di trovare originale la cosa”.

“Non ¢ questo che la divide da Paneloux?”

“Non credo. Paneloux ¢ un uomo di studio, non ha veduto morire abbastanza: per questo parla
in nome d’una verita. Ma ogni piccolo prete di campagna, che amministra i suoi parrocchiani
e ha sentito il respiro dei moribondi, la pensa come me. Curerebbe la miseria prima di volerne

dimostrare la perfezione”.”

[...]

“se ’ordine del mondo ¢ regolato dalla morte, forse val meglio per Dio che non si creda in lui e
che si lotti con tutte le nostre forze contro la morte, senza levare gli occhi verso il cielo dove lui
tace”

[...]
“[...] le vostre vittorie, ecco, saranno sempre provvisorie”.
Rieux sembro rattristarsi.

“Sempre, lo so. Non ¢ una ragione per smettere la lotta”.”

[...]

“Cent’anni or sono, un’epidemia di peste ha ucciso tutti gli abitanti d’una citta della Persia,
all’infuori precisamente di colui che lavava i morti, il quale non ha mai tralasciato di esercitare
il suo mestiere”

[...]

“il narratore ¢ piuttosto tentato a credere che dando troppa importanza alle buone azioni si
finisce col rendere un omaggio indiretto e potente al male: allora, infatti, si lascia supporre che
le buone azioni non hanno pregio che in quanto sono rare e che la malvagita e I’indifferenza
determinano assai piu frequentemente le azioni degli uomini. E questa ¢ un’idea che il narratore
non condivide. Il male che ¢ nel mondo viene quasi sempre dall’ignoranza, e la buona volonta
puo fare guai quanto la malvagita, se non ¢ illuminata. Gli uomini sono buoni piuttosto che
malvagi, e davvero non si tratta di questo; ma essi piu 0 meno ignorano, ed & quello che si
chiama virtu o vizio, il vizio piu disperato essendo quello dell’ignoranza che crede di saper tutto
e che allora si autorizza a uccidere. L’anima dell’assassino ¢ cieca, e non esiste vera bonta né
perfetto amore senza tutta la chiaroveggenza possibile.”

[...]

“non ci si congratula con un maestro di scuola per il fatto d’insegnare che due piu due fa
quattro. Forse ci si congratula con lui per aver scelto un bel mestiere. Diciamo quindi ch’era
lodevole se Tarrou e altri avessero cercato di dimostrare che due piu due fa quattro piuttosto
che il contrario, ma diciamo inoltre che questa buona volonta I’avevano in comune col maestro
di scuola, con tutti quelli che hanno lo stesso cuore del maestro di scuola e che, per ’onore
dell’uomo, sono piu numerosi di quanto non si pensi: tale almeno ¢ la persuasione del
narratore”

[...]



“arriva sempre un momento nella storia in cui chi non osa dire che due piu due fa quattro ¢
punito con la morte. E la questione non é di sapere quale sia la ricompensa o la punizione che
spetta a tale ragionamento. La questione e di sapere se due piu due, si 0 no, fa quattro. Per quei
nostri concittadini che allora rischiavano la vita, si trattava di decidere se, si 0 no, erano nella
peste e se, si 0 no, bisognava combatterla.”

[...]

“bisognava lottare in questo o in quel modo e non mettersi in ginocchio. Tutta la questione era
d’impedire al maggior numero possibile d’uomini di morire e di conoscere la separazione
definitiva. Per questo non c’era che un solo mezzo: combattere la peste. Questa verita non era
ammirevole, ma soltanto logica” (pp. 363-385).

Qui le somiglianze con Unamuno si sprecano...

VIVA LA VITA, ABBASSO L’EROISMO

“Ecco: lei ¢ capace di morire per un’idea, ¢ visibile a occhio nudo. Ebbene, io ne ho abbastanza
delle persone che muoiono per un’idea. Non credo all’eroismo, so che ¢ facile e ho imparato

ch’era omicida. Quello che m’interessa é che si viva e che si muoia di quello che si ama” (p.
474).

Preservare la vita é cio che conta per Camus, che in ogni riga del romanzo rivela la sua disillusione
nei confronti di ogni eroismo, qui esplicitata. “Sventurato quel popolo che ha bisogno di eroi” ha
scritto Bertolt Brecht in Vita di Galileo, perché averne bisogno significa trovarsi ad affrontare
situazioni estreme di cui tutti faremmo volentieri a meno. Inoltre, se 1’eroismo spinge a esporsi a
evitabili pericoli, oltre che inutile potrebbe rivelarsi dannoso per sé e per gli altri. Meglio usare la
ragione, dungue, e difendere a oltranza la vita con le armi della disincantata razionalita.

A SFIDARE LA SORTE S| PERDE QUASI SEMPRE

“[...] il piu pericoloso effetto dell’esaurimento, impadronitosi a poco a poco di tutti coloro che
continuavano la lotta contro il flagello, non era P’indifferenza agli avvenimenti esteriori e alle
emozioni degli altri, ma I’incuria a cui si lasciavano andare; avevano allora I’inclinazione a
evitare tutti i gesti che non fossero assolutamente indispensabili, e che gli sembravano sempre
superiori alle proprie forze [...] questi uomini giunsero a trascurare sempre piu frequentemente
le regole igieniche che avevano codificato, a dimenticare alcune delle numerose disinfezioni che
dovevano praticare su se stessi [...] Questo era il vero pericolo: era la stessa lotta contro la peste
a renderli allora i piu vulnerabili alla peste. Insomma, scommettevano sul caso e il caso non e
di nessuno” (p. 555).

Sfidare la sorte & paragonabile a sfidare il banco. Chi e pratico di casino, sa bene che qualche volta si
pud pure vincere, ma nove volte su dieci si perde. Ergo: usare il cervello e prendere tutte le
precauzioni necessarie. “Chi salva una vita, salva il mondo intero” recita il Talmud. Bisogna fare tutto
cio che € in nostro potere pur di salvare anche solo una vita in piu.

CONTRO IL DOLORE DEGLI INNOCENTI



“[...] forse dobbiamo amare quello che non possiamo capire”.

Rieux si alzo di scatto; guardava Paneloux con tutta la forza e la passione di cui era capace, e
scuoteva la testa.

“No, Padre”, disse, “io mi faccio un’altra idea dell’amore; e mi rifiutero sino alla morte di
amare questa creazione dove i bambini sono torturati”.” (P. 629).

Come gia Dostoevskij, anche Camus fatica a comprendere il dolore degli innocenti.

IL MARGINE UMANO DI MANOVRA SUL CASO

“Il suo compito, in verita, era di dare occasioni al caso, che troppo sovente non agisce se non
provocato” (p. 820).

Il caso c’¢, non lo si puod negare, pero occorre lottare contro di esso con tutte le nostre forze, questo
ci invita a fare Camus. Dunque, il margine umano di manovra sul caso ¢ infinitesimale, ma ¢’¢.

LA DIPARTITA DI TARROU

“Rieux non aveva ormai davanti che una maschera inerte, in cui era scomparso il sorriso.
Quella forma umana che gli era stata si prossima, ora trafitta da colpi di lancia, arsa da un male
sovrumano, intorta dagli odiosi venti del cielo, s’immergeva ai suoi occhi nelle acque della peste,
e nulla lui poteva contro il naufragio. Lui doveva restare a riva, con le mani vuote e il cuore
stretto, senz’armi e senz’ausilio, una volta di piu, contro il disastro. E infine, furono le lacrime
d’impotenza a impedire a Rieux di veder Tarrou voltarsi improvvisamente contro la parete, e
spirare con un lamento profondo, come se in qualche parte di lui una corda essenziale si fosse
rotta.”

[...]

“Tarrou aveva perduto la partita, come diceva; ma lui, Rieux, cosa aveva guadagnato? Aveva
soltanto guadagnato di aver conosciuto la peste e di ricordarsene, di aver conosciuto I’amicizia
e di ricordarsene, di conoscere I’affetto e di doversene ricordare un giorno. Quanto ’uomo
poteva guadagnare, al gioco della peste e della vita, era la conoscenza e la memoria. Era forse
guesto che Tarrou chiamava guadagnar la partita!”

[...]

“se questo era guadagnar la partita, come doveva esser duro vivere soltanto con quello che si
sa e che si ricorda, e privi di quello che si spera. Di certo era vissuto in tal modo Tarrou, e lui
era cosciente di quanto vi e di sterile in una vita senza illusioni. Non vi € pace senza speranza, e
Tarrou, che rifiutava agli uomini il diritto di condannare chiunque, che sapeva tuttavia come
nessuno possa far a meno di condannare e che anche le vittime talvolta si trovavano a esser
carnefici, Tarrou era vissuto nello strazio e nella contraddizione, non aveva mai conosciuto la
speranza” (pp. 834-842).

Quando tutto ¢ perduto, non ci resta che “la conoscenza e la memoria”. E non e poco...



LA LEZIONE DEL DOTTOR RIEUX

“[...] il dottor Rieux decise allora di redigere il racconto che qui finisce, per non essere di quelli
che tacciono, per testimoniare a favore degli appestati, per lasciare almeno un ricordo
dell’ingiustizia e della violenza che gli erano state fatte, e per dire semplicemente quello che
s’impara in mezzo ai flagelli, e che ci sono negli uomini piu cose da ammirare che non da
disprezzare” (p. 892).

| flagelli insegnano, tanto piu se si & avuta la buona sorte di averli scampati. L’insegnamento del
dottor Rieux é conservare la “memoria” e fare tesoro della “conoscenza” appresa. Perché? Cosi da
farsi trovare preparati, la prossima pestilenza.

IL MONITO FINALE

“Ascoltando, infatti, i gridi d’allegria che salivano dalla citta, Rieux ricordava che quell’allegria
era sempre minacciata: lui sapeva quello che ignorava la folla, e che si puo leggere nei libri,
ossia che il bacillo della peste non muore né scompare mai, che puo restare per decine di anni
addormentato nei mobili e nella biancheria, che aspetta pazientemente nelle camere, nelle
cantine, nelle valigie, nei fazzoletti e nelle cartacce e che forse verrebbe giorno in cui, per
sventura e insegnamento agli uomini, la peste avrebbe svegliato i suoi topi per mandarli a
morire in una citta felice” (p. 894).

Il finale lancia un monito ai posteri: la peste fisica e metafisica — a seconda di quale interpretazione
si voglia preferire — incombe sul destino degli uomini, cova sotto le braci ed & pronta a risvegliarsi e
mietere vittime a milioni, percio guai ad abbassare la guardia. La condizione umana € perennemente
minacciata dai flagelli. Per noi umani il flagello — la morte — e assicurato, quantomeno facciamo in
modo di aiutarci formando una catena umana difficile a spezzarsi e vendiamo cara la pelle lottando
fino all’ultimo respiro. Vivere significa lottare. Rinunciare alla lotta ¢ peggio che morire.



